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La Tatiana tenia quinze anys i era la maestra popular de la seva avia, dofia Rosita, que en tenia cap a
vuitanta. El seu era un dels CEP’s (Colectivo de Educacion Popular) de Ducuali, una comunitat rural de
Palacagtina on, a més de doria Rosita, hi assistien altres veins i veines per aprendre a llegir i escriure
durant la Campanya d’Alfabetitzacié Popular de Palacaguina. Va ser la primera parada de la pick -up
que traslladava la Comision de Verificacion des de Managua a las Segovias I’agost de 2004. En Sebas
va saltar del vehicle i va anar de dret a coneixer alumna i mestra, avia i néta. No recordo massa bé que
es van dir, només recordo els ulls brillants d’en Sebas: emocid, esperanca i lluita. Em va commoure.
En les seves estades a Nicaragua, a en Sebas no li interessaven per res les trobades amb alcaldes,
diputados o licenciados(encara que a aguests si que els interessava trobar-se amb en Sebas). Ell volia
trepitjar les comunitats rurals, coneixer els liders comunitaris, els i les campesinas, els joves, els
universitaris de la UNAN i de la UPOLI que treballaven al projecte. Volia remenar els censos
d’analfabets, convéncer als renuentes. Prendre un pinol a I'ombra d’un palo de mango i platicar,
platicar, platicar, per transformar. Aquell dia vaig entendre que el mén no es canvia des dels despatxos
ni des dels Parlaments -almenys el mén que en Sebas i jo somiem. El mén es canvia des de les bases,
des de baix. El canvien persones petites, en llocs petits. Persones generoses com la Tatiana, la Rosita

i en Sebas. Solo el pueblo educa al pueblo.

Jo, abans de coneixer en Sebas, als estudis d’Educacié Social, no havia vist mai de prop un
Revolucionari. A les seves classes ens explicava Freire, ens parlava de I'Educacié Popular, de
I’educacié bancaria, de I'educacié com a eina d’alliberament. Jo no entenia res. Em quedava tan lluny
tot el que deia..., com si ens parlés d’un mdén que no anava amb nosaltres. No hi estava avesada a
qliestionar el model capitalista, a entendre la transcendéncia de I'educacio, a que ens exigissin pensar,
raonar, capacitat critica; a sentir que jo era una privilegiada i que, com a tal, tenia la responsabilitat de

retornar a la societat el que la societat m’havia brindat a mi.

Un dia ens va portar a Salt, a la seva estimada Escola d’Adults. | alla, asseguda al terra d’un vestibul
davant les aules, ho vaig entendre tot. Perqué en Sebas ja no ens va parlar de Freire i d’educacié com
a practica de la llibertat, siné que ens ho va mostrar: el tracte amb els alumnes, el respecte cap a les
circumstancies personals de cadascu, la manera com els alumnes s’hi adrecaven. La complicitat, la
conviccid que en Sebas vivia i es desvivia perque totes aquelles persones aprenguessin a llegir i a
escriure. Perd no que aprenguessinla A, la E, lal, la O i la U, en paraules d’Orlando Pineda, sind que

aprenguessin a llegir el mon, el nou moén que els envoltava; i a escriure, perqué s’hi poguessin moure
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dignament. Ens va ensenyar que als adults no se’ls ha d’infantilitzar amb un model pedagogic escolar,
sind que hi ha un metode d’educacié d’adults propi que posa en valor el que la persona ja sap. | que
és des del que ja sap i des del que necessita saber, que té sentit el procés d’aprenentatge: buscar
feina, entendre les receptes del metge, poder comunicar-se amb els mestres dels fills, fer els tramits a
I’Ajuntament, participar de les activitats del barri o tenir les eines per progressar i per decidir lliurement

quina vida es vol viure.

Ara soc jo qui treballo amb persones adultes. | no hi ha moviment que faci que no estigui inspirat en
aquell demati a I'Escola d’Adults de Salt. En Sebas, per a mi, era Paulo Freire. | ens va posar la llavor,
a dins, de la justicia social, del compromis, del respecte, del valor de la diversitat, de la igualtat
d’oportunitats i de I'educacié com a eina d’alliberament i de transformacié social. La revolucié del

llapis i del quadern. j Purio en alto, libro abierto !

Pero tornem a Nicaragua: el primer Cap d’Any que vaig passar a Nicaragua tenia vint anys acabats
d’estrenar i féiem les practiques dels estudis d’Educacié Social amb dues companyes de la Universitat
de Girona. En Sebas ens va fer arribar un paquet: una carta amb unes paraules, un pot d’olives,
escopinyes, pernil salat i torrd. Quin paquet més curids que ens feia arribar el nostre professor de la
Universitat! Aquella nit, pero, a la Casa de la Alfabetizacion de Palacagtiina, les tres chelas, sota la llum
d’una espelma i enyorades de casa, ens varem retrobar amb sabors coneguts, que ens varen fer sentir
reconfortades. Han passat vint anys i no hi ha nit de Cap d’Any que, envoltada d’amics, familia i taules
farcides de menjar, no recordi la senzillesa i ’escalf d’aquell comiat d’any nicaragtienc que en Sebas,

des de la distancia, va fer especial i inoblidable.

D’entrada pot semblar que aquesta anecdota no té cap mena d’interes pedagogic. Perd per mi el té
tot: amb aquell gest en Sebas ens estava dient que hi era, que per ell era important que estiguéssim
bé. Perque sabia que, perque una relacidé educativa sigui exitosa, el primer que cal és veure I'altre,

reconeixer 'altre, entendre i sentir les seves necessitats. La Pedagogia de I’'amor, de I'Orlando Pineda.

Per en Sebas jo era la curiadita. Aixi é&s com m’anomenaven afectuosament els companys de
I’AEPFCA de Nicaragua. Amb I’excusa d’escriure aquestes ratlles, he retornat als correus que ens
enviavem en aquells anys dolcos de revolucié sandinista. M’agradava, m’agrada, llegir-lo, perque les
seves paraules sén pura poesia que t’esperonen en els moments d’euforia i t’acaronen en els

moments de dificultat:

“Estimada Elena, cufiadita, com va la vida? Doncs, ultimament veig que amb pujades i baixades, cosa
normal, doncs I'amor no és cap magnitud fisica (constant fisica, es deia quan jo estudiava aquestes
coses), sind que es va teixint i desteixint, cooperativament, amb cada segon de les nostres vides;
sempre queda la materia primera, el teixit, perd som finalment les persones qui vivim I'afecte, la
produccid, la comunicacio, les relacions,... tot, absolutament tot allo que és real i tot allo somiat, tot.
(...) Jo, amb la distancia que em dona I'edat i la llunyania, puc dir-te que finalment recordaras I'etapa
nica com I'etapa més dolca i valuosa, amb més tendresa i afecte de tota la teva vida... segur. | les

petites, o grans, decepcions i els entrebancs i les dificultats, i les febleses, marxaran a poc a poc de la
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memoria dels temps viscuts... segur. Aixi és com passa sempre. Pero, com crec que t'he dit en alguna
altra ocasio, la recordaras, sobretot, perque “vas donar-ho tot sense esperar res a canvi” i mai, mai a la
teva vida d'educadora i de persona, faras una cosa tan important com aquesta. Mai. (...) Els bons

educadors (jo me’n considero un) i les bones educadores (aixi et considero) som gent sensible, de pell
fina i, a vegades, més fragil d'allo que aparentem o la gent suposa. Aprenem a viure aparentant forga i

energia i militancia sense dubtes, ni febleses, ni incoherencies, ni abandonaments, pero no €s aixi”.

Nicaragua és I'’etapa més dolga i valuosa que he viscut a la vida, perquée és on em vaig formar com a
educadora i on em vaig transformar com a persona. | parlo de mi, com ho feia en Sebas en el seu
correu, pero en realitat també estem parlant d’ell. Nicaragua era —després de ’'Empar, és clar-, el seu
gran amor. Qui, sind, ens va transmetre ’enamorament per aquell petit pais de llacs i volcans?
Nicaragua era el motor, el que donava sentit a tot el discurs ideologic. Era la teoria feta practica. Ser

catanicasés el nostre gran orgull compartit.

| a Nicaragua en Sebas era un home respectat, un home estimat. Era, és, una institucié. La persona
que donava vida al missatge que onejava als carrers de Palacagtina, de Niquinohomo : “La solidaridad
es la ternura de los pueblos”. El poble catala i el poble nicaraglienc agermanats per una mateixa

causa: construir un mén millor. | en Sebas n’era el principal responsable.

En Sebas va ser un referent per a tota una generacié d’educadors, de mestres, de catalans i de
nicaragliencs. Un exemple de militancia, de coheréncia, d’activisme, de compromis politic. Un home
senzill, honest, intel-ligent i sense péls a la llengua. Generds, que t’obria les portes de casa seva i de la
seva gent sense esperar res a canvi, sense condicions. Donant espai, cuidant i deixant anar si feia
falta. Posant llum en un mén a vegades massa fosc. En una societat on se’ns vol individualistes,
materialistes i confrontats, en Sebas ens ensenyava a compartir, a cooperar, ens demostrava que la
felicitat no es troba en les coses materials, sind en les petites accions del dia a dia, treballant colze a

colze per deixar el mén una mica millor de com I’hem trobat.

Es dificil creure en aquelles coses que no es poden veure ni tocar. Perd per als que hem conegut en

Sebas, creure en la utopia ja no és una quimera.

“Es cierto que las mujeres y los hombres pueden cambiar el mundo para mejor, para hacerlo menos
injusto (...). Lo que no es posible siquiera es pensar en transformar el mundo sin un suerio, sin utopia o

sin proyecto. Los suerios son proyectos por los que se lucha.” ( Paulo Freire).
No et vas rendir, Sebas, i tampoc ens rendirem nosaltres! Mantindrem viu el teu llegat.
Gracies per tant!

| si, també vaig menjar les seves llenties!
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